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G R A Z I A   CONTRO LA VIOLENZA SULLE DONNE
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La violenza è una catena da cui ci si può liberare. 
Non è un destino segnato. Chiamare un centro 

antiviolenza non è facile: richiede coraggio. Ma se 
trovi la forza di chiedere aiuto, puoi davvero rinascere.
«Rinasci perché ricominci dopo tanti anni a pensare 
di nuovo con la tua testa», spiega Emanuela Castaldo, 
47 anni, due figli. «Perché le donne che subiscono 
violenza non pensano più autonomamente, ma con la 
testa dell’uomo che le molesta. Per evitare lo scontro, 
nascondevo a me stessa ogni mio desiderio, facevo 
solo quello che voleva lui. Vivere così è un massacro, 
hai sempre paura. Dopo 16 anni di violenze, volevo 
morire. Sono scappata di casa con i miei figli, senza 
cellulare, senza avere idea di dove andare. In stazione 
ho incontrato una poliziotta: mi ha messo in contatto 
con un centro antiviolenza. Le operatrici mi hanno 
letteralmente salvato la vita facendomi capire che 

l’uomo con cui vivevo mi manipolava. Non ero mai 
andata al bar con le mie amiche: ero terrorizzata a 
farlo. Nel centro antiviolenza ti ricostruisci e capisci 
che nessuno ti protegge più di quanto possa fare tu 
con te stessa. Non mi sono sentita libera appena 
scappata di casa, neppure cinque mesi dopo averlo 
denunciato, ma solo quando ho ricominciato ad 
amarmi. Ho scritto quello che era troppo difficile 
da dire in un libro, I pensieri di una donna scalza. Per 
mostrare che uscire dalla violenza si può». 
Emanuela ha cambiato città per creare una nuova vita 
lontana dall’uomo che la maltrattava. «Ero laureata, 
lui no. Avevo successo sul lavoro, lui no», racconta. 
«Mi toglieva tutto quello che avevo: mi requisiva lo 
stipendio, faceva scene di gelosia plateale per farmi 
perdere il posto di lavoro, mi picchiava. Il mio gran-
de errore è stato giustificarlo e pensare che potesse 
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Non solo abusi fisici, i partner violenti distruggono anche l’autostima delle loro vittime. 
Quattro sopravvissute spiegano come nei centri di aiuto hanno ricominciato ad amarsi
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cambiare. Ma non è mai così». Quella dell’abuso 
sembra spesso una strada senza uscita, che a volte 
non riconosci. Fino a quando qualcosa ti scuote 
dal profondo. Com’è successo a Viola, 43 anni, di 
Ancona: è riuscita a capire di essere entrata in una 
spirale di violenza solo dopo una frase di suo figlio 
Luigi, 11 anni. «Mi ha spiazzata. È successo l’anno 
scorso, quando l’avevo portato a una manifestazio-
ne dopo il femminicidio di Giulia Cecchettin. Mi 
chiedeva chi era stata quella ragazza e che cosa le 
fosse successo. Gli ho spiegato che esistono uomini 
prepotenti, che schiacciano la volontà delle donne. 
Mi ha detto: “Ah! Come fa papà con te”. Quella 
frase mi ha gelata. Conoscevo il centro antiviolenza 
Artemisia, ma prima di chiamare quel numero ci 
ho messo tanto. Non sapevo se potessero aiutarmi, 
perché quella che ho subito da mio marito non era 
una violenza fisica, evidente, ma quella invisibile, 
psicologica ed economica. Per me era normale aver 
rinunciato al mio lavoro da ceramista. Normale non 
avere mai soldi a disposizione e chiedere sempre 
tutto a lui. Normale sentirmi dire che ero incapace di 
fare qualsiasi cosa. Al centro antiviolenza mi hanno 
accompagnata lungo un percorso di consapevolezza: 
un cambiamento di prospettiva anche su me stessa, 
una ricostruzione personale e professionale. Che 
significa capire che hai potenzialità mai valorizzate 
perché per lui, e per me, non valevo niente».
«L’unica strada per liberarsi dalla violenza è un pro-
fondo cambiamento personale. Nei centri si aiutano 
le vittime a diventare consapevoli che quello che han-
no vissuto non è colpa loro», spiega Lella Palladino, 
vicepresidente di Una nessuna centomila, fondazione 
che sostiene i centri antiviolenza italiani. «Perché 
le donne che arrivano qui si sentono responsabili di 
quello che è accaduto loro. Ed è paradossale». Eppure 
è quello che si sono sentite dire per troppo tempo: 
se lui ti insulta o picchia, è perché l’hai provocato o 
sei inadeguata. «Dobbiamo ricostruire la loro auto-
stima», dice Palladino.
È stato il pianto straziante del figlio a dare a Giusy, 
napoletana di 45 anni, è il coraggio di uscire dalla 
palude della violenza. «L’ho sentito urlare. Si era 
nascosto sotto il tavolo. Mio marito mi aveva chiesto 
di portargli i pantaloncini: “Prendili tu, sto facendo 
i piatti”, gli avevo risposto. Per quel semplice rifiuto, 
ha iniziato a picchiarmi, per l’ennesima volta. Sono 
riuscita a scappare, fino al cortile. Nessuno ha chia-
mato la polizia fino a quell’urlo straziante di mio 
figlio. Un grido d’allarme: poteva fare male anche 

a lui. “Cerchi un posto dove stare”, mi aveva detto il 
poliziotto firmando la denuncia. “Non può tornare in 
quell’appartamento”. Ma dove può andare una donna 
con due figli senza lavoro? Sono tornata a casa. Ci sono 
volute sette denunce, sette volte in cui sono scampata 
alla morte, per arrivare a una svolta. Solo dopo sette 
denunce l’assistente sociale, sollecitata dal Tribunale 
dei minori, mi ha proposto un centro antiviolenza. 
Non sapevo che esistesse Casa Lorena, una casa-rifugio 
per donne maltrattate. Pensavo che fosse una specie 
di carcere invece è una villetta accogliente, confiscata 
alla mafia. E lì, per la prima volta, ho realizzato che 
potevo fare una passeggiata senza guardarmi intorno, 
senza il terrore della violenza. Un mese dopo mi hanno 
proposto una borsa-lavoro e ho iniziato a lavorare al 
progetto Le Ghiottonerie della Cooperativa Eva. Facevo 
marmellate, prodotti da forno insieme con altre donne. 
Lì mi sono resa conto che le nostre storie erano tutte 
uguali. Non ci potevo credere, perché quando sei vittima 
di abusi, quella con cui devi fare i conti è la solitudine». 
I centri antiviolenza aiutano anche le donne extraco-
munitarie in Italia, com’è sucesso a Aisha, iraniana di 
40 anni, che vive a Bari. «Sono arrivata qui a 15 anni 
con la mia famiglia, ma quando mio marito e io ab-
biamo perso il lavoro, siamo tornati nel nostro Paese 
di origine. Ed è iniziato l’inferno. Prima la violenza 
verbale, poi quella fisica. “Sei un cavallo selvaggio da 
domare”, diceva. Con la scusa di andare a trovare mio 
padre malato sono tornata in Italia con i miei figli. E 
appena arrivata mi sono rivolta al centro antiviolenza 
Giraffa. Balbettavo, mia figlia a 4 anni per i traumi 
non parlava: ho iniziato un percorso psicologico per 
ritrovare me stessa. Mi hanno fatta sentire protetta e 
mi hanno aiutata anche dal punto di vista legale. Ho 
ottenuto l’asilo politico, ho chiesto il divorzio e l’affido 
dei figli, nonostante mio marito mi minacciasse. Nel 
centro antiviolenza ho trovato finalmente qualcuno 
che ascoltasse la mia voce». ■ 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Per fermare i femminicidi serve un cambiamento culturale. 

Per questo è nata la fondazione Una Nessuna Centomila 

(unanessunacentomila.net), che ha già raccolto oltre un 

milione 400 mila euro a favore di 45 Centri antiviolenza. 

Organizza attività di sensibilizzazione nel mondo dello 

spettacolo e ha messo in piedi progetti di prevenzione nelle 

scuole, nelle aziende e programmi di empowerment 

femminile, perché il 60 per cento delle vittime aiutate nei 

centri antiviolenza risulta non autonoma economicamente.

LA RETE DELLE ATTIVISTE
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