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UN’ATTIVISTA A UNA
MANIFESTAZIONE
FEMMINISTA NEE
CENTRO DI ROMAS

PER RINASCERE ABBIAMO LASCIATO
LUOMO CHE CI UMILIAVA

Non solo abusi fisici, i partner violenti distruggono anche 'autostima delle loro vittime.
Quattro sopravvissute spiegano come nei centri di aiuto hanno ricominciato ad amarsi

di MARINA SPEICH

a violenza ¢ una catena da cui ci si puo liberare.

Non ¢ un destino segnato. Chiamare un centro
antiviolenza non & facile: richiede coraggio. Ma se
trovi la forza di chiedere aiuto, puoi davvero rinascere.
«Rinasci perché ricominci dopo tanti anni a pensare
di nuovo con la tua testa», spiega Emanuela Castaldo,
47 anni, due figli. «Perché le donne che subiscono
violenza non pensano pit autonomamente, ma con la
testa dell'uomo che le molesta. Per evitare lo scontro,
nascondevo a me stessa ogni mio desiderio, facevo
solo quello che voleva lui. Vivere cosi &€ un massacro,
hai sempre paura. Dopo 16 anni di violenze, volevo
morire. Sono scappata di casa con i miei figli, senza
cellulare, senza avere idea di dove andare. In stazione
ho incontrato una poliziotta: mi ha messo in contatto
con un centro antiviolenza. Le operatrici mi hanno
letteralmente salvato la vita facendomi capire che

I'uomo con cui vivevo mi manipolava. Non ero mai
andata al bar con le mie amiche: ero terrorizzata a
farlo. Nel centro antiviolenza ti ricostruisci e capisci
che nessuno ti protegge pilt di quanto possa fare tu
con te stessa. Non mi sono sentita libera appena
scappata di casa, neppure cinque mesi dopo averlo
denunciato, ma solo quando ho ricominciato ad
amarmi. Ho scritto quello che era troppo difficile
da dire in un libro, I pensieri di una donna scalza. Per
mostrare che uscire dalla violenza si puo».

Emanuela ha cambiato citta per creare una nuova vita
lontana dall’'uomo che la maltrattava. «Ero laureata,
Iui no. Avevo successo sul lavoro, lui no», racconta.
«Mi toglieva tutto quello che avevo: mi requisiva lo
stipendio, faceva scene di gelosia plateale per farmi
perdere il posto di lavoro, mi picchiava. Il mio gran-
de errore ¢ stato giustificarlo e pensare che potesse
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cambiare. Ma non & mai cosi». Quella dell’abuso
sembra spesso una strada senza uscita, che a volte
non riconosci. Fino a quando qualcosa ti scuote
dal profondo. Com® successo a Viola, 43 anni, di
Ancona: € riuscita a capire di essere entrata in una
spirale di violenza solo dopo una frase di suo figlio
Luigi, 11 anni. «Mi ha spiazzata. E successo 'anno
scorso, quando l'avevo portato a una manifestazio-
ne dopo il femminicidio di Giulia Cecchettin. Mi
chiedeva chi era stata quella ragazza e che cosa le
fosse successo. Gli ho spiegato che esistono uomini
prepotenti, che schiacciano la volonta delle donne.
Mi ha detto: “Ah! Come fa papa con te”. Quella
frase mi ha gelata. Conoscevo il centro antiviolenza
Artemisia, ma prima di chiamare quel numero ci
ho messo tanto. Non sapevo se potessero aiutarmi,
perché quella che ho subito da mio marito non era
una violenza fisica, evidente, ma quella invisibile,
psicologica ed economica. Per me era normale aver
rinunciato al mio lavoro da ceramista. Normale non
avere mai soldi a disposizione e chiedere sempre
tutto a lui. Normale sentirmi dire che ero incapace di
fare qualsiasi cosa. Al centro antiviolenza mi hanno
accompagnata lungo un percorso di consapevolezza:
un cambiamento di prospettiva anche su me stessa,
una ricostruzione personale e professionale. Che
significa capire che hai potenzialitd mai valorizzate
perché per lui, e per me, non valevo niente».
«[Lunica strada per liberarsi dalla violenza & un pro-
fondo cambiamento personale. Nei centri si aiutano
le vittime a diventare consapevoli che quello che han-
no vissuto non & colpa loro», spiega Lella Palladino,
vicepresidente di Una nessuna centomila, fondazione
che sostiene i centri antiviolenza italiani. «Perché
le donne che arrivano qui si sentono responsabili di
quello che € accaduto loro. Ed ¢ paradossale». Eppure
¢ quello che si sono sentite dire per troppo tempo:
se lui ti insulta o picchia, & perché I'hai provocato o
sei inadeguata. «Dobbiamo ricostruire la loro auto-
stima», dice Palladino.

E stato il pianto straziante del figlio a dare a Giusy,
napoletana di 45 anni, ¢ il coraggio di uscire dalla
palude della violenza. «L’ho sentito urlare. Si era
nascosto sotto il tavolo. Mio marito mi aveva chiesto
di portargli i pantaloncini: “Prendili tu, sto facendo
i piatti”, gli avevo risposto. Per quel semplice rifiuto,
ha iniziato a picchiarmi, per l'ennesima volta. Sono
riuscita a scappare, fino al cortile. Nessuno ha chia-
mato la polizia fino a quell’'urlo straziante di mio

figlio. Un grido d’allarme: poteva fare male anche

a lui. “Cerchi un posto dove stare”, mi aveva detto il
poliziotto firmando la denuncia. “Non puo tornare in
quell'appartamento”. Ma dove puo andare una donna
con due figli senza lavoro? Sono tornata a casa. Ci sono
volute sette denunce, sette volte in cui sono scampata
alla morte, per arrivare a una svolta. Solo dopo sette
denunce l'assistente sociale, sollecitata dal Tribunale
dei minori, mi ha proposto un centro antiviolenza.
Non sapevo che esistesse Casa Lorena, una casa-rifugio
per donne maltrattate. Pensavo che fosse una specie
di carcere invece ¢ una villetta accogliente, confiscata
alla mafia. E 1i, per la prima volta, ho realizzato che
potevo fare una passeggiata senza guardarmi intorno,
senza il terrore della violenza. Un mese dopo mi hanno
proposto una borsa-lavoro e ho iniziato a lavorare al
progetto Le Ghiottonerie della Cooperativa Eva. Facevo
marmellate, prodotti da forno insieme con altre donne.
Li mi sono resa conto che le nostre storie erano tutte
uguali. Non ci potevo credere, perché quando sei vittima
di abusi, quella con cui devi fare i conti ¢ la solitudine».
I centri antiviolenza aiutano anche le donne extraco-
munitarie in Italia, come sucesso a Aisha, iraniana di
40 anni, che vive a Bari. «Sono arrivata qui a 15 anni
con la mia famiglia, ma quando mio marito e io ab-
biamo perso il lavoro, siamo tornati nel nostro Paese
di origine. Ed ¢ iniziato l'inferno. Prima la violenza
verbale, poi quella fisica. “Sei un cavallo selvaggio da
domare”, diceva. Con la scusa di andare a trovare mio
padre malato sono tornata in Italia con i miei figli. E
appena arrivata mi sono rivolta al centro antiviolenza
Giraffa. Balbettavo, mia figlia a 4 anni per i traumi
non parlava: ho iniziato un percorso psicologico per
ritrovare me stessa. Mi hanno fatta sentire protetta e
mi hanno ajutata anche dal punto di vista legale. Ho
ottenuto 'asilo politico, ho chiesto il divorzio e I'affido
dei figli, nonostante mio marito mi minacciasse. Nel
centro antiviolenza ho trovato finalmente qualcuno
che ascoltasse la mia voce». m
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LA RETE DELLE ATTIVISTE

Per fermare i femminicidi serve un cambiamento culturale.
Per questo € nata la fondazione Una Nessuna Centomila
(unanessunacentomila.net), che ha gia raccolto oltre un
milione 400 mila euro a favore di 45 Centri antiviolenza.
Organizza attivita di sensibilizzazione nel mondo dello
spettacolo e ha messo in piedi progetti di prevenzione nelle
scuole, nelle aziende e programmi di empowerment
femminile, perché il 60 per cento delle vittime aiutate nei
centri antiviolenza risulta non autonoma economicamente.
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